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Театр «Сатирикон»

Этот маленький стильный спектакль 
с обманчиво-детским названием 
(поэтому в зале немало подростков – 

одни подтанцовывают во время гитарных 
интермедий, другие рыдают в три ручья, 
узнав себя), вот уже четвертый год продол-
жает сохранять свой стиль и драйв, точно 
был поставлен вчера. Вначале был эскиз на 
драматургическом конкурсе РАМТа «В по-
исках новой пьесы», ставший безусловным 
фаворитом, затем «Мой папа – Питер Пэн» 
оказался среди победителей «Маленькой 
Ремарки» и, наконец, попал на сцену, 
в лонг-лист «Золотой маски», программу 
«Детский Weekend», в лауреаты «Арлекина» 
и так далее и тому подобное.

Художник Денис Сазонов точно вдохновился 
афишей фильма «Маленькая мисс Счастье». 
Беспримесный желтый цвет заливает все 
пространство, пол, потолок, стены, задник, 
мебель и музыкальные инструменты, эле-
гантные костюмы и обувь почти всех героев, 
которые как будто соткались из этой радост-
но-агрессивной желтизны и не отбрасывают 
тени. «Мы ослепли давно от такой белизны, 
но прозреем от черной полоски земли» – 
в «Моем папе» есть три цветовых пятна для 
прозрения. Почти безмолвный Капитан Крюк 
(Ярослав Медведев) в ярком красном костю-
ме – воплотившийся персонаж из любимой 
книжки про Питера Пэна, любой озлившийся 
и более сильный одноклассник, любая угроза, 
опасность, страх, важный спутник детско-
го сознания. Он отдает короткую команду 
«Дальше», и желтое пространство подчиня-
ется эхом «дальше, дальше» и гонит сюжет 
к трагической развязке и последующей 
жизни – скучной, как у всех, осмысленной, с 
проработанными травмами, как это принято 
сегодня говорить. Он, как опытный психоте-

рапевт, тянет героя сквозь страх и травмы, 
как сквозь болото: вернись обратно, туда, где 
было так хорошо, а потом почему-то стало 
плохо, пройди свой путь еще раз, проживи 
его осмысленно, выплачь и изживи, освобо-
дись и прими свое прошлое. У Капитана Крю-
ка есть антагонист – Рассказчик (Константин 
Новичков). Это взрослый, который мечтает 
вернуться в свое детство, найти точку невоз-
врата и научить себя, маленького, как быть. 
Оживить раздавленную бабочку, направить 
жизнь в нужное русло. 
Второй цвет – ярко-синий провал лифта, 
портала в неизведанное, в неизбежное, 
во взросление. Со стрелочками «вверх» 
и «вниз», с вечным вопросом – упал или взле-
тел, разбился или исчез, решил поверить в 
красивую фантазию и застрять в ней надолго 
или принять реальность такой, какая она есть. 
И, наконец, белая пижамка «с овечками» 
мальчика Дани – за эту роль Алина Доценко 
уже получила несколько наград. Ее Даня еще 
«не раскрашен» ни в какие цвета – «крас-
ного» страха, «синего» полета, «желтой» 
и жесткой обыденности, он пока еще имеет 
право на ангельский белый цвет. И только 
этому герою и актрисе режиссер оставила 
возможность естественной игры в ребенка: 
грех было бы не использовать органику этой 
актрисы, которая прошла по узкой грани 
между «тюзятиной» и остраняющей иронией. 
В каком-нибудь кондовом советском театре 
она навсегда застряла бы в утренниках 
с ролями белочек и зайчиков, но в «Сатири-
коне», чей руководитель получил прививку 
и от таких спектаклей еще в «Современнике» 
(о чем рассказывает смешно и зло), ее точно 
минует эта судьба. Впрочем, уникальность, 
в хорошем смысле «неуниверсальность» 
этой актрисы такова, что каждый раз она 
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взять на себя продолжение сказки-лжи, сочи-
ненной отцом, чтобы не сломать душу ребенка. 
Вместо того чтобы позволить себе слабость 
и разделить с сыном правду, подстегнув его 
взросление. Понимая, как она при этом рискует 
пустить сына по тому же пути, каким ушел 
в осеннюю хмарь его отец, – пути иллюзий, 
бесплотных фантазий и неумения принять 
реальность. 
Надя Кубайлат и хореограф Александр Никола-
ев создали для актеров жесткий каркас из ров-
ной одноцветной речи и пластики, где драка 
похожа на танец, полет – на статику, поход-
ка – на скольжение. Тем дороже напряжение, 
которое угадывается за сложным формальным 
рисунком. Рассказчик, взрослый Даня, остается 
таким же, как все. С глубокой детской травмой, 
в которой смог разобраться. Со страхом, кото-
рый смог победить (в конце спектакля Капитан 
Крюк пятится задом от одного взгляда Дани и 
навсегда исчезает в кабине лифта). С понимани-
ем своих родителей – они теперь кажутся ему 
почти детьми, наломавшими дров. С болью, но 
и благодарностью к отцу, все-таки не пре-
давшему его, и к матери, не захотевшей его 
сломать. Не так уж мало для почти счастливого 
финала.
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должна быть причиной спек-
такля, а не просто удобной 
краской в палитре режиссера. 
Детский смех звенит бубенчи-
ками по всему залу, мгновенные 
реакции ребенка настигают, как 
уколы рапиры, – только успевай 
уворачиваться, абсолютная вера 
в папу Петра-Питера. И в паре 
«отец – сын» ведомым оказыва-
ется именно отец.
Папу (Илья Рогов) одели в такой 
же желтый костюм и туфли, 
точно лишив его права на ис-
ключительность на этом сеансе 
психоанализа. Но наградили 
странной прыгающей поход-
кой какого-то компьютерного 
персонажа – изъяном, тоской по 
исключительности, неспособно-
стью принять обыденную жизнь, 
нежеланием взять на себя ответственность 
за судьбы близких людей. Герой Ильи Рогова 
конфликтует не только с реальностью, но и 
с тем образом, который сложился в созна-
нии у Дани. Образом красивого и веселого 
папы с чертиками в глазах, одним своим 
обаянием способного решить все проблемы, 
настоящего Питера Пэна, который летает и 
отбирает еду у орлов. Инфантильный отец 
с претензией на оригинальность и талант, 
врун, болтун и хохотун, научившийся играть 
на слабостях людей, напористый и не особо 
рефлексирующий, и изобретательный в сво-
ем вранье – типичный герой нашего времени 
и общества. Но и для него наступает момент 
истины или, если хотите, экзистенциального 
выбора, черты, через которую и он не может 
переступить. Это сыновняя вера в него. Он 
не может ее предать. И, не умея победить 
себя и свои слабости, выходит в окно, чтобы 
спасти остатки этой веры и самоуважения. 
Спасти, как умеет. 
Как это часто бывает, за мужские игры рас-
плачиваются женщины. Учительница Софьи 
Щербаковой и Мама Анастасии Самыловой 
точно две сестры – одинаково элегантные, 
усталые, натянутые как струны. Обозначаю-
щие свои эмоции скупой внеэмоциональной 
речью или криком на одной ноте (обозна-
чением крика, люди так не кричат) у Мамы. 
Одинаково готовые на жертву: уйти из школы 
после допущенной слабости (возможность 
любовной интрижки с отцом ученика) или 
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