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– Катерине со всем ее внутренним огнем, высоким 
чувством противостоит закон этого мира – то, что 
в спектакле воплощено как балетный станок, некий 
«канон». В то же время человек часто борется не 
только с несвободой, навязываемой ему внешним 
миром, но и с некоей несвободой внутри самого себя. 
И как быть с этим внутренним каноном, когда границы 
поставлены в собственном сознании?
– Я не могу отвечать на вопрос, на который должен отве-
тить зритель. «Как быть?» – это вопрос не ко мне. Я как 
режиссёр этим спектаклем в некотором смысле и задаю 
вопрос: «Как быть?». Это главная тема муки самой Ка-
терины, и каждый зритель должен на него ответить сам. 
Дело театра – как раз пробудить зрителя к собственному 
ответственному ответу на этот вопрос, а если я стану гово-
рить об этом, то превращусь в инструктора по правильно-
сти поведения. 

Если театром вопрос поставлен так, что зритель не мо-
жет уйти от ответа, если театр, что называется, берет зри-
теля «за грудки» и говорит, вот как быть? Значит, какую-то 
он функцию выполняет. Вот это задача искусства. У меня 
есть, конечно, личное мнение, но оно такое же частное, 
как у любого зрителя. 

– Рассказывая об исполнительнице главной роли в спектакле «Гро-
за» Марии Золотухиной, вы говорите, что, когда она появилась у вас 
на курсе, поняли: вот она – Катерина. Как возникает этот режиссер-
ский импульс, когда вы понимаете, что актер создан для роли? 
– Понятно, что я эту пьесу знал давно, и как-то к ней примеривался, но ре-
шил её делать именно из-за Маши после того, как попробовал с ней сделать 
два или три отрывка из «Грозы» на третьем курсе института. И тогда решил, 
что у нас совершенно очевидно есть актриса на роль Катерины, и пригла-
сил Машу в театр. Считаю, что её присутствие в спектакле — и есть главная 
причина существования этого спектакля. 

Она актриса, с которой совсем непросто работать. У нее богатый вну-
тренний мир и много своих убеждений, которые иногда не совпадают 
с моими. Она человек очень непростой в работе. Но с этой непростотой 
ты миришься, потому что актерские качества, которыми она обладает, до-
вольно-таки уникальны. Она актриса огромной энергии – легкой, мощной, 
и многого она сама о себе не знает и не понимает. Абсолютная скромняга, 
и ее скромность, с моей точки зрения, сильно превышает разумные раз-
меры. Она человек, любящий темные пыльные углы, ей лучше спрятать-

ся куда-то, ее даже приходилось довольно долго учить кланяться в конце 
спектакля как нужно, а она очевидно является центром спектакля. Пра-
вильно кланяться – это тоже своя, может быть, и небольшая, но наука, так 
вот ее приходилось учить и переубеждать, как можно кланяться без ложной 
скромности. Короче говоря, она очень интересная творческая единица, та-
кой человеческий феномен и, конечно, ее талант и результат, которого она 
добивается, стоит того, чтобы преодолеть всяческие трудности и оценивать 
её работу наивысшим образом. Этот её дебют мне кажется совершенно оче-
видно победным, и это невозможно не заметить и не отметить. 

– Почему любовь у Островского так часто заканчивается смертью? 
«Гроза», «Бесприданница», «Снегурочка»... Для Островского силь-
ная любовь – это чувство, которое в принципе не может не вступать 
в конфликт с реальностью, и поэтому оно обречено?
– Тогда не только у него. Тогда и у Толстого, и у Шекспира. Ну, потому 
что это чувство сродни прикосновению к Богу. Такая сильная мощнейшая 
любовь – это резкое открытие истины, а истина граничит со смертью. От-
крытие истины буквально опасно для жизни. 

Мне кажется, все великие писатели и поэты ощущают, что это срав-
нимые величины. Прикосновение к Богу — что я имею в виду – это ког-
да человек резко прозревает и начинает всеми органами чувств ощущать 
истину. Даже не правду, не голость факта, а истину – глубокую, высо-
кую пронизывающую весть, какое-то понимание. Это очень опасно. Это 
опасно и в житейском смысле, потому что носители истины тоже долго 
не живут. Ведь вокруг человеческое племя живет не по законам истины, 
а по каким-то своим житейским правилам. У них свой станок, танец при-
вычных житейских заблуждений, житейских обманов, некое прокрустово 
ложе жизни. 

Мы говорили, когда делали этот спектакль, что у жителей города Ка-
линова должен быть свой станок как набор движений. Не классический 
балетный станок, а собрание каких-то кривоватых телодвижений жизни, 
которым все должны быть обучены: как кланяться, как руку пожимать, ка-
кую позу принимать, как садиться, как ходить, как общаться – это же ста-
нок. И тот, кто выбивается, подвергается большим испытаниям на проч-
ность. Либо тебя этот станок подчинит, либо ты погибнешь. Ты можешь 
победить только ценой свой жизни. То есть не подчиниться, погибнуть, 
и тогда о тебе будут говорить и вспоминать, и как-то, может быть, немнож-
ко пересмотрят свои правила. А, может быть, и нет. Как Ромео и Джульет-
та, когда они погибли, вот этой вспышкой своей любви они так опалили 
всех вокруг, что смертельно враждующие Монтекки и Капулетти аж реши-
лись помириться. Всё это сравнимо по накалу страстей, по коллизиям, по 
характерам. Не зря же Островского называют «русским Шекспиром». 

НА ТРЕТЬЕМ ВСЕРОССИЙСКОМ 
ТЕАТРАЛЬНОМ ФЕСТИВАЛЕ «ВПЕРЕД 
К ОСТРОВСКОМУ!», КОТОРЫЙ ПРОЙДЕТ 
С 18 ПО 27 НОЯБРЯ 2023 ГОДА, ВЕДУЩИЕ 
ТЕАТРЫ РОССИИ ПРЕДСТАВЯТ 
СВОИ СПЕКТАКЛИ ПО ПЬЕСАМ  
ВЕЛИКОГО ДРАМАТУРГА. 
ОДНУ ИЗ ЗНАМЕНИТЫХ И ЛЮБИМЫХ ПЬЕС – 
«ГРОЗА» – ЗРИТЕЛИ СМОГУТ УВИДЕТЬ 
В ДВУХ РЕЖИССЕРСКИХ ПРОЧТЕНИЯХ: 
ТЕАТРА «САТИРИКОН» ИМЕНИ АРКАДИЯ 
РАЙКИНА (РЕЖИССЕР  –  НАРОДНЫЙ АРТИСТ 
РОССИИ КОНСТАНТИН РАЙКИН) 
И САХАЛИНСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО 
ТЕАТРАЛЬНОГО ЦЕНТРА ИМЕНИ А.П. ЧЕХОВА 
(РЕЖИССЕР – АЛЕКСАНДР СОЗОНОВ). 
О ВЗГЛЯДАХ НА ДРАМАТУРГИЮ 
ОСТРОВСКОГО И О САМИХ ПОСТАНОВКАХ МЫ 
ПОГОВОРИЛИ С РЕЖИССЕРАМИ СПЕКТАКЛЕЙ.

ТЫ МОЖЕШЬ ПОБЕДИТЬ 
ТОЛЬКО ЦЕНОЙ СВОЕЙ ЖИЗНИ
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