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Театр «Сатирикон»

Молодой режиссер, ученик Сергея 
Женовача Александр Локтионов 
несколько лет назад поставил в 

«Сатириконе» чеховскую «Даму с собач-
кой». С нынешней, во многом неожиданной 
премьерой «Государь-стендап» у нее как 
будто мало общего. Но оно есть, и с него 
интересно начать «путешествие во вре-
мени» — в соответствии с жанром новой 
постановки.    
Во-первых, оба спектакля созданы для камер-
ного пространства и с небольшой актерской 
командой. «Государь-стендап» — это мно-
жество персонажей в исполнении квартета 
артистов, причем квартета в том числе музы-
кального. Во-вторых, соавтор обеих поста-
новок, художник Филипп Шейн, создал «так-
тильное», объемное пространство, поместив 
чеховских героев на покрытую осенними 
листьями поверхность, а персонажей нового 
спектакля — на древесную щепу. Поверх этих 
щепок расстелен красный ковер — прямая 
визуальная цитата «Короля Лира» Юрия Бу-

тусова, истории одного государя, устроив-
шего своеобразный «стендап» самовластия 
накануне апокалипсиса (все это важно для 
спектакля Локтионова). Напоминает это и о 
сатириконовской постановке Бутусова «Р», 
где кроме ковра и путешествий во времени 
есть фатальная и важная «автомобильная» 
тема, а «Государь-стендап» завершается 
появлением на сцене реальной машины. Хотя 
одетые в этой сцене в спортивные костюмы 
герои скорее напоминают о другом мо-
сковском шекспировском хите — спектакле 
Петра Шерешевского «Ромео и Джульетта. 
Вариации и комментарии». Все эти аллюзии, 
как и бесконечный поток других цитат и 
реминисценций из массовой (по преимуще-
ству) культуры разных жанров или стилизаций 
под них, важны для спектакля Локтионова. 
И это отчасти определяет третий элемент 
общности с «Дамой с собачкой»: к какому бы 
времени ни относились герои, они задают-
ся сегодняшними вопросами, а действуют 
и мыслят в соответствии с современными 
психотипами.
«Государь-стендап» в качестве отправной 
точки берет два знаковых для мировой культу-
ры философских сочинения с общим корнем 
в русскоязычных вариантах названия: «Госу-
даря» Макиавелли и «Государство» Платона. 
Утопия идеального общества — в спектакле 
оно построено в светлом будущем через 
тысячу лет, и оттуда является «модная группа» 
Dead Platon. И инструкция по эффективной 
тирании, которая с успехом реализовывалась 
в российском прошлом самыми радикальны-
ми правителями: Иваном Грозным, Петром I 
и Сталиным. Все трое, сыгранные Даниилом 
Пугаевым, выйдут с сольными номерами, 
чтобы поделиться опытом. И собственной 
драмой, потому что даже самая инферналь-
ная личность либо живет со скрытыми стра-
хом и болью, либо приходит к ним в финале. 
Гости из прошлого — узнаваемые типажи: 
Грозный — хамоватый мужик в трениках с 
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Первой невеселой картинкой станет история 
полицейского из будущего (Илья Денискин), 
который нашел смысл жизни и профессии 
совсем не в том, в чем искал. А последней — 
почти кафкианская притча о правосудии, о 
чудовищной системе наказаний будущего. 
Она завершается неожиданно, и парадокс 
подлинно чудовищного проще всего описать 
словами Виктора Цоя: «Помни, что нет тюрьмы 
страшнее, чем в голове».
А песни («пясни», как тут говорят) в жанрах от 
рэпа до бардовских гитарных переборов, сочи-
ненные участниками спектакля, и музыкальные 
темы хитов разных стран и эпох — полноцен-
ные содержательные номера этого «путеше-
ствия во времени». Как и другие цитаты, иногда 
они как бы скрыты — так звучат тихие фоновые 
аккорды, напоминающие «Все как у людей» 
Егора Летова. И так же скрыта боль, которая 
подспудно нарастает все действие, доходя 
до финальной тишины. Она есть у улыбчиво-
го робота Марфуши — Алины Доценко. Эта 
доброжелательная проводница по временам 
не теряет смешных интонаций и механистич-
ной пластики. Но трагикомический рассказ о 
карьерном росте и неудачах в любви, женской 
и человеческой недоле звучит тем горше, чем 
меньше предполагает сочувствия. И не только 
забавным, но и метафоричным становится тот 
факт, что сын Марфуши — пылесос Игорь. В нем 
тоже можно разглядеть себя, если постараться.
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варварски грубыми шутками наотмашь 
(ненавязчивый привет недавней премьере 
Константина Райкина «Четыре тирана»); 
Петр — нагло бравирующий своими 
внешними успехами кумир молоде-
жи, стендапер, хипстер, видеоблогер; 
Сталин — эффективный менеджер, 
лидер успешной корпорации с ледяным 
спокойствием в голосе. С исторической 
точки зрения все решения — трезвый 
взгляд на людей, применивших на практи-
ке три формулы из трактата Макиавелли 
(а он тоже появится на сцене в начале 
спектакля). Но если малосимпатичный 
Грозный живет в вечной муке предопре-
деленности и боли (и рассказывает о том, 
как не выглядеть дураком, пряча очеред-
ную стрелу в теле), то циничный Петр I 
останется в растерянности от встречи с 
нерадивым слугой. Самому западному из 
государей предстоит отправиться в абсо-
лютно сорокинское фантасмагорическое 
путешествие, чтобы обнаружить парадокс 
русской души и русской (или вообще че-
ловеческой) правды. А появление Сталина 
будет уже и вовсе не смешным, а страш-
ным, хотя, в отличие от предшественников, 
нарочитых попыток запугать слушателей он 
не предпринимает. Но и его финал счастли-
вым не назовешь.
Утопия же здесь ближе к научной фанта-
стике, чем к тексту Платона (и само это имя 
в спектакле упоминается лишь в названии 
группы). За метафизические темы и истории 
отвечает Ярослав Медведев — один из 
самых интересных и тонких артистов ны-
нешнего «Сатирикона». Его голос — глав-
ный в трагической притче о «космическом 
крестовом походе», в который отправились 
люди будущего, чтобы обрести единую 
для всего мира религию. В упрощенном 
варианте вывод из этой истории, как и из 
множества прочих, рассказанных в спек-
такле, — нужно принять чужого как своего, 
разглядеть в другом себя. Максимально 
театральный ответ на животрепещущие и 
проклятые вопросы.
Хотя о театре как таковом тут заговорят 
лишь раз — зато по-капустнически кон-
кретно, с наболевшими подробностями и 
даже именами, пусть и в лаконичной форме 
списка. Театр — одна из последних капель, 
переполняющих чашу разрастающегося со-
общества-государства в музыкальном «уро-
ке экономики». Гости из будущего в своем 
концерте-дайджесте и впрямь успевают 
затронуть все аспекты темы «Государство». 
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