«Послушайте!»
Сын Райкина
«Послушайте!» — так называется программа на канале «Культура», где артисты читают стихи. Читают по-разному: зло, зажигательно, холодно, бездарно… На этот раз героем был Райкин, сын Райкина. Константин Аркадьевич.
|
фото: Геннадий Черкасов |
|
Что он делал с публикой, что делал со мной! Когда читал Мандельштама, у него покатилась слеза по щеке. И ни капли сомнений, будто это было наиграно, на автопилоте, даже на мастерстве. Он так все проживал на самом деле, ему было неимоверно больно… А еще он смеялся: как это здорово написано, сказано, ай да Пушкин, ай да сукин сын.
Ай да Райкин! Он восхищался ими — Самойловым, Рубцовым, Заболоцким, но как было не восхититься им. Можно, конечно, объяснить все до деталей, до косточек… Вот, смотрите, какая энергетика, какое перевоплощение. Но это будет мелко как-то, да и совсем неправильно. Ведь человек живет, как дышит, стихи для него — способ существования, взаимодействия с публикой, залом, обмен нахлынувшей неимоверной эмоцией, сверхчувствами. И как же было не заразиться от всего этого.
Тот самый Райкин, сын Райкина. Очень хорошо помню, как он сопровождал своего великого отца, когда они оба пришли в программу «Что? Где? Когда?». Он был при нем, при Аркадии Исааковиче. А потом заполнил собой музыкальную паузу, танцевал… В передаче «Вокруг смеха» показывал животных, очень талантливо. Но только-то.
Его за глаза называли дрыгоножкой, гением нижних конечностей. Мол, на детях природа отдыхает, вот подтверждение. У него был эпизод, очень коротенький, в «Свой среди чужих, чужой среди своих». Огромный невысказанный потенциал бил ключом, он орал, вопил, и ни единого слова больше. Это, казалось, его потолок.
И вот каким-то чудесным образом превратился в громаднейшего артиста. Только «чудесное» здесь неуместно, это для олухов царя небесного. Но что, трудом, пятой точкой? Тоже глупо. Глупо разбирать мастера по частям, будто робота.
Просто это артист в истинном, самом чистом виде, понятии. И ничего нет вокруг, только театр, его магия, тайна. Только он сам, его тело, его внутренний аппарат (сердце, душа!). Он копит, копит эмоции, мысли. Ты видишь, как человек растет, превращается просто в великана.
Это все Райкин, сын Райкина, Константин Аркадьевич. Блистательный маэстро. В чистом виде.
Александр Мельман. Московский комсомолец. Рубрика Теленеделя 9 ноября 2012