«Сирано де Бержерак». Я умираю, но дерусь!

«Я попаду в конце посылки», — обещает противнику Сирано в премьере театра «Сатирикон» «Сирано де Бержерак», будто в традиционной постановке героической комедии Ростана. Но монолог из знакомого перевода Щепкиной-Куперник здесь только необходимая цитата. В спектакле Константина Райкина — вольной фантазии на темы «Сирано» в переводе Владимира Соловьева в сценической версии театра — нет места театральной рутине.
Дерзкий, стремительный «Сирано де Бержерак» поставлен Райкиным с молодой актерской командой. Для тех, кто мог не прочитать комедии Ростана Лебре (Константин Новичков), верный друга Сирано, в реальности за свой счет издавший его сочинения, сидя слева, за столом, оклеенным афишами Эминема, поясняет, что Сирано де Бержерак — реально живший в XVII веке поэт, демонстрирует его портрет, кратко пересказывает биографию и так далее. Константин Райкин не связывает время действия с конкретной эпохой, хотя на сцене порой возникают современные детали. И вместе с художником Дмитрием Разумовым, превратившим сцену в «бумажную вселенную», создает в спектакле образ мира поэта-интроверта Сирано, как мне кажется, черпающего вдохновение не в окружающей реальности. Поэту важны только друзья-однополчане гасконцы, заклятый враг граф де Гиш, любимая и муза Роксана, остальное не интересно. И вот, часть персонажей заменяют картонные фигуры с надписью имени или рода занятий (ими управляют и говорят за них актеры Кирилл Бухтияров и Антон Егоров).
Сирано де Бержерака играют в разных составах Даниил Пугаёв и Ярослав Медведев. Их герои не похожи на благодушного носатого господина с исторического портрета, показанного зрителям. Сирано Ярослава Медведева (я видела спектакль с ним) – молодой человек в берцах и худи с капюшоном, как сейчас его сверстники на улице (художник по костюмам Мария Данилова) – современный рэпер и романтический поэт, а еще искусный фехтовальщик, его шпага — лезвие ножниц Парки (фехтовальные поединки в постановке Виктора и Олега Мазуренко — феерический спектакль в спектакле). Он не стремится взять от жизни все, выжав ее до капли, а довольствуется малым и ест на ужин дешевую лапшу. Но говорит стихами так, будто слова рождаются здесь и сейчас, не заставляя зрителей спотыкаться о рифмы или размеры. Этот Сирано полон юношеского максимализма, он нервен, словно натянутая струна, готов бросить вызов всему миру и в любой момент броситься на врага. При этом он умен: знает слабые места графа де Гиша (в моем составе Илья Денискин) и сыграв на тщеславии графа и его стремлении чувствовать себя звездой, держит его внимание столько захочет. Де Бержерак настолько харизматичен, что не думаешь о его внешности. Сам он, кажется, тоже на ней не зацикливается, пока не появится надежда на любовь Роксаны.
Отталкиваясь от комедии Ростана, Константин Райкин создает в спектакле свой собственный сюжет. Роксана у автора красивая, глупенькая, влюблена в юного красавца Кристиана и долго не замечает чувств Сирано. Одним словом, предмет любви поэта – «пустое место». В спектакле Константина Райкина Роксана (Екатерина Воронина) с самого начала любит только Сирано. Она не только прекрасна, но и умна, хитра, тонко чувствует поэзию, наделена сильным характером и, также как Сирано, готова бросить всем вызов. В начале истории она попала в сатирический куплет: женатый де Гиш стремится выдать ее замуж, чтобы сделать своей любовницей. Иная бы спряталась со стыда, а Роксана, придя в театр, прямиком поднимается на сцену, и ветер поднимает ее юбку, как у Мэрилин Монро. По достоинству оценивая дарование Сирано, она любит его еще и потому, что ей необходимо какое-то невероятное чувство, а вовсе не галантные амурные похождения. Но поэт молчит, и Роксана зовет Сирано на свидание, чтобы признаться первой.
Готовясь встрече, Сирано от волнения на себя не похож: надевает нежно-розовый пиджак, который ему не идет, украшает тарелку сливками из баллончика. Роксана, как положено музе, всегда была для него недосягаема, он любил ее, не надеясь на взаимность. Что произойдет теперь? Сирано напряженно слушает признание Роксаны и мгновенно замыкается от слов, что ее возлюбленный красив. Он не красив, значит, счастье не для него, суждена лишь «горькая любовь». И кузина ничего не сможет с этим поделать. На Сирано не действуют женские штучки, вроде попытки вызвать ревность к Кристиану де Невильету (Илья Гененфельд), которого Роксана якобы любит. Сирано тут же выбирает его в качестве посредника для выражения своих чувств. Роксана, конечно же, поймет, кто читал ей стихи под балконом (ну откуда де Невильету знать звучавшие в них подробности), и разочарованно отшатнется, когда он поднимется к ней для поцелуя. Ее не тронут страдания Кристиана, который случайно стал ее мужем, а вот письма Сирано заставят примчаться на фронт. Того, кто причастен к их любви, подобный накал чувств способен убить: его температура несовместима с жизнью обычного человека. Напрасно Кристиан ожесточенно рвет рулон из писем, которые Сирано от его имени писал Роксане ежедневно. Он запутается в этом рулоне как в ловушке, и вскоре погибнет. И даже услышав признание поэта через долгих пятнадцать лет, Роксана не упрекнет любимого за эгоизм. В ее голосе только боль: кажется, она поняла причину его молчания.
На мой взгляд, она в том, что поэт, бретер и любимый всеми счастливый семьянин – два несовместных понятия. Отвечая за судьбу любимой женщины и детей, не будешь бессмысленно рисковать, а это жизненный принцип Сирано. Неразделенная любовь и боль – источник его вдохновения. И он, как писала Марина Цветаева «между полнотой страдания и пустотой счастья», выбирает страдание, оставшись самим собой. Сирано не идет на поводу у сильных мира сего. Шпагой и словом борется с ложью, подлостью и лицемерием. Его слова: «Я не сдаюсь по крайней мере. Я умираю, но дерусь!» — могли бы стать эпиграфом к спектаклю. Он не упадет замертво, а навсегда уйдет в свой условный мир – пирамиду из бумаги, на прощание задорно помахав рукой. Сирано истинный поэт, но стал им, вычеркнув из своей жизни надежду на счастье и взаимную любовь. Возможно, это имел в виду Константин Райкин, сказав, что ставит спектакль «про красоту поражения».
Издательство: «Театральная афиша столицы», июнь-июль 2025